邸朔：清明，那些远方的墓园

清明，是我们扫墓的日子，千百年来所遵循的传统。

　　这一天，我们会不远千里回乡祭祖。一个个墓园里，烟雾缭绕，人头攒动。一些墓装修豪华，个性鲜明，生者希望逝者在天堂享受极乐世界。但也有一些墓园，它们有的年久失修，墙残垣破，字迹斑驳;有的地处偏远，交通不便，鲜有人往;也有的虽就在身边，但曾是历史“禁忌”，渐渐离开了我们的视线。

　　这些墓园静静地卧在大山深处成昆铁路的路基旁，千里中越边境一弯弯的山坳中，重庆沙坪坝公园不引人注意的角落里……里面长眠着年轻的铁道兵战士、年轻的解放军士兵和年轻的红卫兵少年……

　　这些战士、士兵和少年的墓园都告诉我们了一部浩大的新中国历史里复杂而真实的片段。然而这些亡灵的亲属或许根本不知道他们的亲人长眠于此，或许因为付不起昂贵的旅费而无法前往。渐渐地，这些墓园变得越来越冷清。当它们与周围的山阿相融时，死难者和他们所在的年代已经与当今的光鲜和时尚“格格不入”。

　　历史教育的缺失或者是一种“拒绝回忆”，便形成了对这些墓园的遗忘。我们非常善于谈成就，但往往忽视了成就背后的苦难;我们也经常提起一百多年来遭遇的创伤，但也往往回避曾经的历史“污点”。

　　历经苦难才有向上登攀的动力，自省“污点”才能避免重蹈覆辙。中国今天每一滴的进步就来自像成昆铁路上每一颗道钉的积累，中国赢得经济增长黄金发展期也正是来自于30多年前以战止战的决心和豪气，中国展开改革开放宏伟画卷，走向民主与法制更是来自于对不堪回首的那场浩劫的深刻自省。

　　当今的中国，每天的财富积累非常惊人，与各国的交往频繁而深入。然而和发达社会相比，中国远没有达到富强、民主、文明、和谐的程度，人们也未必能体会到某些专家所测算的中华民族伟大复兴完成了62.5%这样的直观感受。但对比当初，我们会发现，肚子变大了，血压也高了，改革的魄力却小了，原来的大踏步变成了小碎步，周边有各种羁绊阻碍着改革。

　　于是清明，真的可以去看看这些被遗忘的墓园。伫立在那里，我们会更加坚信所走的路是对的。这条路，我们走了30多年，虽然脚上磨出了泡，但还远没有功夫坐下来抽袋烟去欣赏路边的风景。面对各种阻滞，正如李克强总理所说，是时候该甩开膀子了。

　　想起美国百年历史的阿灵顿国家公墓，再来看看这些蒿草丛生的墓园，我们真的应该有羞愧之心。中华民族有着“青山处处埋忠骨”的传统，但也讲究死者为大。任何生命的逝去都有其应有的价值。即使是在1960年代末武斗中惨死的懵懂少年们，也都是每个生命在这个国家历史进程的刻度上留下的血的印记。

　　每一座墓园，它们的存在始终在提醒，忘乎所以的恣意早晚会让我们难堪，脸上的轻浮也最终会让我们坐困愁城。

　　记住一段历史，我们就会感受到生命的温度，也就会坚守一种信念和价值，更意味着一种进步。

　　保护好这些墓园，不要再留有遗憾，当亡灵省亲的时候，他们可以很从容地找到回家的路。

　　下一个清明，我们再来看你们。